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PAPILLON

‘ BAN CAO TRANG VA
BAI CA VE KHAT VONG TU DO

Papillon” - tén tiéng Phap cla cubn sach mét trudng hop la
thudng trong lich sf van hoc.

Henri Charriere, tac gia cuén sach viét Papillon lic 6ng da sau
mudi mot tudi. Trudc d6, 6ng chua hé viét va cling chua mét 1an cé
y dinh cam but. La con trai mét thay gido trudng lang mién Tay Bac
nuéc Phap, Henri chi dugc hoc hanh qua loa, lam thg dién mét thai
gian rat ngan roi bo nghe bd qué 1én séng nay day mai d6 & xém
an choi Montmartre cla thd d6 Paris. Tai d6, 6ng sa Iui phap luat
vi bi tinh nghi da glet mot tén ma cd. Dua vao cac chimg cl gia
mao do bé may canh sat tao du’ng phién tda dai hinh md ngay
26-10-1931 khep ong vao téi giét ngudi véi mitc an khé sai chung
than, va bi day sang dao Guyane mot thudc dia clia Phap & Nam
MYy, noi c6 nhimg nha nguc cam cd khét tneng tan bao. Mudi ba
nam trai, mbt cudc chién dau thuc su dé séng, dé gilt vimg nhan
cach va niém tin, d& muu tim lai tu do da bi tudc doat. Mai dén nam
1944, Henri Charriére mdi vinh vién thoat khdi nguc tb. Ong 4 lai
Venezuela, dat nudc da dén nhan éng, cho 6ng trd lai lam ngudi,
kiém nghé lam an, xay dung t6 4m gia dinh, séng cudc song cua
mot con ngudi binh thudng.

Mua hé nam 1967, 3 Caracas bat dau xuat hién cudn "Astragal",
tac gia la Albertine Sarrazin, mét c6 bé da den, nan nhan cia tran
dong dat khiing khiép vifa xay ra trudc dé6 mét nam. Chi it lau sau,
cubn sach da lam séi suc du luan tha do, Henri Charriére cing nhu
nhiéu ngudi khac, bi cudn hit dén hiéu sach. Trén gay cudn sach
6ng mua dudc, c6 mot hang chit s&: 123.000. D6 la sb luong phat
hanh clia cudn sach trong Ian xuat ban dau tién. Ong doc mét mach
cho dén trang cubi cling, roi gap sach va nghi tham: "Kha lam!
Nhung né&u chi c6 thé nay thoi ma ban dugc nhimg 123.000 ban, vay
thi ta, véi cudc phiéu lutu hon chuc ndm trdi, ta s€ ban dudc bao

nhiéu? it ra cling gap ba thé".
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Ba ngay sau, Henri Charriére quyét dinh viét mét cudn tfuyénn
vé& nhimg nam thang tu nguc cta minh. Ong ngdi vao ban viét mot
mach hai chuong dau tién réi tam ngimg, dua ban thao cho vai
ngudi ban than doc thr. Vé stmg s6t hién ra trén mat ho la nhl"mQ
dau hiéu dau tién bao trudc su thanh cong. Bau nam 1968, Henrl
Charriére bat tay viét nét muoi moét chuong con lai. Cing lai viéE
mot mach. Va chi hai thang sau, cudn truyén dai i 500 trang kho
I6n da hoan thanh. Ong gti ban thdo qua dudng buu dién cho mot
Nha xuat ban 16n & Paris, thi dé nudc Phap, kem theo mét bic thu
n6i: "Téi glii cac ngai cudc phiéu luu cla t6i, néu co thé dugc, nhd
chon mét ai d6 c6 tay nghé viét lai giim".

Tuy vay, ban thao da khéng can dén cai ngudi c6 tay nghé do.
Ban thao gan nhu hoan chinh. Nha xuat ban chi phai bién tap chut
dinh, stfa mét vai 16i nglr phap khdng déang ké, lam rd nghia cac tir
nglt Tay Ban Nha, hodc diéu chinh mét s6 ngay thang bi nhé lam...

Cudn sach ra doi nhu moét su bung né lam chan dong Paris.
Thang Igi vuot xa du tinh tao bao clia tac gia, riéng & Phap da phat
hanh hon mét triéu ban. Chi vai nam sau, Papillon dugc dich d 23
nudc. Va bd phim Ngudi tu khé sai, dua trén tac pham cda Henri
Charriére do dao dién F.J.Scheffner thuc hién tai Trung tam dién
anh Hollywood (MY) ciing lai mét 1an nita lam chan dong du luan.

*

Pai song tu nguc 1a dé tai da dugc khai thac nhiéu, tham chi
qua nhiéu. Va diéu dé chi cang ton cao thém gia tri tac pham cua
Henri Charriére. C6é thé néi 6ng gat dugc mot mua bdi thu trén
manh dat tudng nhu da kiét mau.

Su "ly ky ring ron" 1a yéu t6 ndi bat trong tac pham. Hang
chuc lan vuot nguc ma méi 1an 1a mot cude phiéu luu, trong do - -
thanh va bai, séng va chét cach nhau chi gang tac. Nhitng am muu
dugc thuc hién trong béng téi. Nhimg con ngudi da hoac dang vuot
quéa ranh ngan chia gilta ngudi va tha vat. Nnimg mién dat nhiét doi
hoang so. Nhimng thé dan Anh-diéng clia bd lac Guajira song tach
biét vGi thé gii van minh... Di nhién cac chi tiét do chiém moét vi tri
cuc ky quan trong, né tao nén Iuc hap dan clia cudn sach. Nhung,
néu chi co thé, chic chan Papillon cling da rai vao s6 phan chung
clia hang chuc, hang tram tac pham "ly ky rung rgn" khac. Cai cot
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16i tao nén gia tri dich thuc cua nd, néu ta muén tim, co |é phai di
nguoc trd lai, nghia 1a quay vé véi chinh ngudi viét. Vi day la mot
tac pham tu thuat, khéng dudc tao dung bdi mét ban tay "cé nghé",
cac thd phap nghé thuat néu khéng bi loai trir, thi ciing chi dudc
dung nap mot cach tu phat, cho nén nhimg gi viét ra trén gidy la su

phan anh chan thuc dén mitc gan nhu tuyét doi tinh cach va doi
song ndi tam cla ngudi viét.

Song quyét liét la tu chat hang dau ciia con ngusi Henri Charriére.
D6 cling chinh la cai da tao nén phan hén cho tac pham. Khéng

moét chut nghiéng nga, chan chit, ngon bt clia ong nhu mi tén,
lao thang tdi cai dich tan cling.

Su tan bao va tdi ac, néu nhu dugc chia 18, 4n gidu, hoa loang
ra trong cudc dai thuong, thi & day, trong thé gidi tu nguc, nd dudc
cd lai, tré nén dac quanh va den kit. Khdng mot tdi ac, moét thoi dé
tién nao ma nhimg con ngudi ¢ day khong dam lam: cudp cla, giét
nguoi, co bac, lua dao, tham chi ca nhimg viéc ma thé gidi van
minh van tudng khong bao gid cé6 nhu ngudi an thit ngudi, ngudi
giao hgp Vi trau. Ca tleng chudng bao tr ma & ngoai doi thuong
goi la n6i budn clia mat mat, chia ly, goi su siéu thoat, Ia giay phat
con nguoi nghi vé con ngudi, yéu thuong con ngudi, thi & day lai la
ndi khiing khi€ép dén CL‘Jng cuc, vi né gai nhd canh ca map xé xac
ngudi. Nha td khong c6 Ié chon ngudi. Xac chét dugc vit xudng
bién vao lic 6 gid chiéu. Lau ngay thanh quen, cu nghe tiéng
chudng bao tr 1a ting dan ca map lao tdi, chuc san..

Su tan bao & day, con la su tan bao da dugc the ché héa, tro
thanh mot gudng may. Chinh Napoléon Bonaparte, ngudi van tu
nhan da gieo mam tu do dan chi khap chau Au, 1 ngudi dau tién
¢ sang kién 1ap ra hé théng nha ti cdm c6 nay. Khi cé ngudi hoi:
"Vay Ié'y ai dé canh gilf bon dau trém dudi cudp nay?" Vi hoang dé
da tra 16i: "Thi |8y nhimg dita dau trom dudi cu’c’ip hon". Tinh tir d6
cho dén khi "Papullon" nhan vat trung tam clia cuodn truyen cung
chinh la tac gia, bi tong vao tU, cai guéng may tan bao ay da co
hang tram nam lich str. N6 da trudng thanh, da hoan thanh, da co6
kha nang tu van hanh mot cach hiu hiéu hon bao gld hét. Bat ci
ai, da lot vao dé 1a phai hanh dong theo ding cac thé ché, 1€ luat
clia nd. Nghia Ia phai tan bao, tan bao hon nita... Néu khong sé bi
gat ra, ho4c gia, bi nghién nat.

Két qua la trong cai thé gldl ay, long nhan al néu con ciling bi
loai bo, chi con c6 su tan bao ton tai, sinh sdi ndy nd khong phai
theo cdp s6 cong ma theo cap s6 nhan. Ngay tur khi mdi sa Iudi,
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"Papillon" da nhéan ra thuc chat cla cai guong may tan bao do.
Canh séat Paris bat anh, khéng phal vi ching muén bao vé su trong
sach cua xa hoéi hoac thu oan gi anh, ma chi don glan Vi chung la
nhiing chi tiét clia guong may tan bao. Chung phal cung cap cho
tda an nhimg ké toi pham dé demra xet xUt. Roi & toa an cung vay.
Vi chirc trach ma guéng may dinh s&n cho toa & cung cap pham
nhan cho may chém va nha tu. Khong thé 1am khac dugc mét khi
toa con la mét chi tiét trong guong may tan bao ay. Va cir thé cho
dén nhimg tén trudng dao, trudng trai, trudng budng, cai nguc, linh
gac. Va ca nhitng ngudi tu... T hién tuong dé suy rong ra, ta
c6 thé tim duodc cau tra 16i cho nhimg hanh vi tan bao dat t6i tam
mifc qudc g|a moét tha qua| vat clia thé gidi hién dai, nhu trudng

hop Pol Pot 8 Campuchia ching han.

Ném "Papillon", chang trai méi hai muoi 1&m tudi, hay con kha
ngu ngo vao gitta cai thé gidi tan bao dy, Henri Charriére da tao ra
mot su déi nghich dén rgn ngudi. Moi hoat dong ctia nha tu chi nham
mot muc dich: huy diét con ngudi - huy diét theo nghia den va nghia
bdng, trong khi "Papillon" lai quyét s6ng va séng tu do. Anh khéng tin
Chua hay bat ky mot chd thuyét nao. Anh ciing khéng du lang man
dé ru ngl tam hén minh bang nhitng 4o tudng, nhimg ky vong. Chd
dua duy nhét cla anh la y chi, nghi luc ctia chinh minh, 1a su luong
thién, sang sudt ctia con ngudi ma anh tin 1a c6  khap moi noi trén
trai dat, ké ca trong cai dia nguc tran gian nay.

Khat vong tu do bung chay trong anh ngay tir khi nghe toa
tuyén an khd sai chung than. Va c( thé€, ngon Ira ruc 1én, sang choéi
lén mai, cho du khi anh bi giam trong nguc toi, bi tr6i chat ca tay
chan, phai toai Ié trén san xa lim dé liém ting mdu banh nhu ché,
hay trong khi déi I& ndm hap hdi trén con thuyén vé dinh gitta bién
khoi... Khéng phai ngau nhién ma khi xay dung bd phim Ngudi tu
khé sai, dao dién F.Scheffner da chon canh "Papillon" vuot nguc lan
cudi cling dé lam canh két thuc. Trudc d6, anh da vuot nguc bay lan,
c6 lan da thoat, da séng cudc song tu do hang nira nam lién. Nhung
cudi cling lai bi bat va bi glii tra vé dia nguc Guyane. Lan cudi cing,
lan thir tam... "Papillon" ding trén mot vach da cao, sau lung anh la
tl nguc, con trudc mat anh la dai duong ménh moéng véi nhung con
séng hung dir néi nhau chay toi, dap manh vao ba da, lam tung bot
va phat Ién nhimg tiéng gam ri man rg. C6 mét luc trong dau
"Papillon" ndy Ién y nghi: "Nhat quyét phai vuot nguc, dau thang lgi
hay la chét". Nhung anh gat di ngay cai tir chét dy. "Khong, nhat
quyét phai vuot nguc va song cudc song tu do". Chd con séng I6n
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